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COMO VIAJABA UN TURISTA
HACE NOVENTA ANOS

OY A ACOMPASAR al doctor Aquinas Ried
en su jira turistica por el sur de Chile del
ano 1847, Tengo en mis manos el “Diario
del Viaje", publicado por su nieto Alberto

- : Ried, y en el texto me entrego con deleite

"~ a evocar las etapas que el doctor ilustra con origi-

~nales apuntes, en los que siempre gana el color tan

- personal de ver nuestras cosas chilenas.

El doctor Ried tiene una inquietud de estudioso

-y de explorador. Lleva trés afios de residencia en

Chile los que, para al antimondrquico universitario

~ de Miinich, han servido de reposo para exaltar sus

* facultades artisticas. Ha compuesto en la hacienda

de San TIsidro, de don Jorge Waddington, en las cer-

canias de Quillota, una épera patriotica “Telésfora”,
en tres actos, escrita en espafol y dedicada a la na-
cion chilena. El rebelde estudiante de la Universidad

- Ludovica Maximiliana siente vibrar en su alma las

. voces de emancipacion del pais, que aun no termina
~ de entonar sus cdnticos de gloria a la epopeya, ¥
junta, por ese deseo profundo de su espiritu, la bi-
sona voz "al coro nacional, en alabanza de los hé-
roes vives como muertos, a cuyos connatos este pais
favorecido, debe aquel tesoro sin igual: la lilbertad”.

Nadie puede decir que el doctor alemdn es un

extrafio a nuestra vida nacional. Chile empieza a
participarle sus felicidades y zozobras. Y, en esta ex-

pedicion gque realiza desde Valparaiso hasta el lago

Llanguihue, intervienen con su sensibilidad artisti-
¢a y su inquietud cientifica los domésticos porme-

nores de un viaje penoso y lleno de dificultades.
~

LA PRIMERA ETAFPA DEL VIAJE A
SANTIAGO

EN

-

Sale de Limache a las 10 de la manana del 7
de Febrero de 1847. Ha abandonado el pueblo a

Seé hacen recuerdos de la salida de Li-
mache del doctor Aquinas Ried el 7 de
febrero de 1847, hasta el lago Llanqgui-
hue, tomados de su “Diario de Viaje”
con sus apuntes originales,

caballo acompanado de su mozo Antonio. Pero, en
la “Cuesta de la Dormida”, éste se le separa y que-
da solo. Al pasar por un villorrio pregunta por el
camino o por un buen bagueano y, con sorpresa, el
mismo a guien se dirige le ofrece sus servicios de
guia. Para el doctor Ried su preocupacion es la tra-
vesia por la famosa Cuesta de Lo Prado que tiene
una historia de asaltos que se repiten con frecuen-
cia. Ha subido la larga y ‘escarpada cuesta rece-
loso de su guia, y como medida de prudencia y de
estrategia deja a éste la delantera para el caso de
que pudiera ser sorprendido por salteadores. Llega-
ron a un paso estrecho y brusco que denominan el
“Paso de las Animas”. El bagueano aprovecha una
paradilla para relatarle un episodio sucedido alli y
que no le inguieta. Siguieron la ascensién. Al lle-
gar a la cima de la cuesta la temperatura cambia,
sintiéndose frio. La humedad y los vapores de la
neklina los hacen invisibles. La bajada es peor ain
que la subida, Ha tenido que desensillar su caballo
para colocar una eincha mas hacia atras y preve-
nir de este modo que la montura saliese por la ca-
beza de “su rocinante”.

Al otro lado de esta montana los valles, muy
quebrados, forman terrenos de gran declive. Se
rompe por un instante la densa neblina y pueden
ver la cumbre de una colina semhrada de antiguas
minas que se llama “El Asiento Viejo'.

A la puesta de sol llega a una casa conforta-
ble, donde pide alojamiento y solo se le concede des-
pués de vencer muchas dificultades.

El jefe de familia es un hombre anciano, eden-
tado, algo extrafno en sus modales. Orgulloso de los
bienes de fortuna adquiridos por su hijo mayor tie-
ne, ademas, ocho hijos varones: parece que se en-
cuentra en situacién holgada, Cuenta historias fan-
tasticas de hechos de sangre gue tuvieron por es-
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cenario la Cuesta. Pero, en su conversaciéon, no cesa
de admirar el cinturén de viaje del doctor.

En un momento en que se halla solo, el turista
ge cerciora del buen funcionamiento de sus armas
de fuego. Después cena con abundancia y, por fin,
se duerme sin otra presencia martirizadora que la de

' las pulgas.

Al amanecer continia el viaje y deja atrds la
primera posada que llaman “Capilla de las Animas",
nombre que parece muy poco apropiado para pasar
una noche de descanso. A una hora de marcha.llega
a Tiltil, ¥ a las ocho de aquella manana atraviesa
la hacienda de Polpaico, que es seguida por un llano
estéril y polvoriento. Entra a un kbosquecillo de ma-
torrales y espinos; desciende por la barranca de un
cerro desde donde divisa por primera vez los llanos
de Maipi.

Son las nueve de la noche. “Cansados y ham-
brientos, yo y mi mozo, nos hemos empefado inutil-
mente en conseguir algo que comer. Ni agua se
puede obtener en este desamparo, a excepcion de un
agua de acequia inmunda y del peor aspecto. En un
pobre rancho se nos ha dado algin maiz para nues-
tras cabalgaduras, huevos fritos, y pan para mi y
mi acompafante, todo esto por un real. Proseguido
nuestro camino, de mafiana, hemos estado a la vista
de Santiago hacia el mediodia. A nuestra llegada
hemos encontrado un gran nimero de carretas que
vuelven del mercado a donde llevaron melones, la
principal fruta de esta época’.

Al doctor Aquinas Ried las inmediaciones y aun
la misma entrada a la capital le recuerdan a Qui-
llota. No le emociona la vista del Puente de Cali-

—_
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canto ni sus once ojos ciclépeos. Lo describe como
‘“Un puente vetusto de ladrillos y piedras, con ga-
ritas para la defensa". Al término del puente, don-
de se halla la Aduana, le llama la atencién el des-
aseo de la guardia; luego desemboca en una calle en
la que hay hastante movimiento. Es la calle del
Puente.

Ha sido el doctor alojado en la casa de su ami-
~go don Francisco Arriagada. La construccién que
lo alberga es espaciosa, con largas corridas de apo-
sentos provistos de valioso mueblaje; fué para él
un hallazgo la presencia de dos ricos pianos por los
cuales deslizé, para probar sus voces, unas melo-
dias de su “"Telésfora”. No se fatigé de admirar
€l patio, donde cuatro estatuas, se distribuian en el
medio de flores y arbustos de escogidos ejemplares.

Sale a la calle y asi, como en Miinich o en Val-

e fchfral

paraiso, se halla de pronto con un amigo, don Cé-’

sar Maas, que estd alojado en la “Fonda Inglesa”,
donde almuerzan juntos, “Es esto que Haman ho-
tel, un pobre establecimiento, pésimamente admi-
nistrado, a pesar de ser el mejor de la ciudad".
Quiere conocer la ciudad y lo llevan a ver el
Palacio de La Moneda que él describe como “un

conjunte extenso de muros de ladrillos muy poco ca-
racteristico. Falto de estilo determinado, falto de
comodidades, falto de elegancia”.

Los hiisares que montan guardia en la puerta
del palacio son para el doctor una pobre imitacion
de un pobre original: el husar francés. La Catedral
que le han ponderado tanto, le produce también una
desilusién: estd inconclusa. Y se horroriza al pen-
sar que una fibrica catoélica, de la capital de un pais
catélico, haya sido construida por dos herejes ingle-
ses y un infiel, un pobre e ignorante indigena.

“El ocio, la indolencia, las intrigas, el vicio de
fumar, el del juego y otros menos finos, dan una
idea de los habitantes de Santiago. Faltan las indus-
trias. El trifico escasea. El mate, la toilette, la misa
y las aventuras amorosas ocupan a estas mujeres,
porque los hombres parece que aun tienen menos
quehaceres. Abundan los franceses y las maneras y
las ideas de toda esta gente son afrancesadas, lo que
no constituye una ventaja para ella'.

El doctor olvidaba que se estaba en pleno ro-
manticismo y que los hombres eran girondinos y las
mujeres Eloisas. .

EN LA SEGUNDA ETAPA DEL VIAJE A
TALCA

Antes de emprender su segunda etapa, el doctor
Ried ha ido a Tango donde se encuentra el fundo de
su amigo don Francisco Arriagada, que abarca unas
dos mil cuadras de tierra para triges y produce
anualmente diez mil fanegas,

“Detriis de la casa de Arriagada hay una co-
lina con dos cumbres que ‘parecen dos cabezas; un

Entrada & Tamaa

hilo de agua corre en derredor. Estos cerritos los
Haman Charamadvida, Le he propuesto gue aprove-
che lo pintoresco y fértil de estas colinas y plante en
cada una un vifiedo y gue se suministre agua por
medio de una bomba de presion; asimismo le he ha-
blado de construir un molino entre los dos picos. Mi
proposicion le ha agradado al agricultor, pereo pro-
bablemente nunca la llevard a la prdactica'.

Ahora el doctor hace un estudio del caricter
de su amigo: “Es un hombre que vive en forma
bastante curiosa y que yo considero un tanto puer-
ca. Es casado v no casado. Frente a su propia casa
hay otra tan primitiva como la suya, y en donde
habita su duefia, que es al mismo tiempo la dueha
de Tango, acompafada de su hija. Esta tnltima pa-
sa por esposa de Arriagada, y él, cosa extrafia, no
permite que jam#s nadie vea a la joven... El hom-
bre me hace diferentes insinuaciones industriales.
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‘Primero me habla de instalar una fibrica de ladri-
lios. Después de establecer una mantequilleria y
queseria, mas tarde de montar un molino y una cer-
wveceria. Todo esto, de un modo tan vago e incom-
prensivo, que se ve a todas luces que él mismo no
gabe lo que quiere, y que jamds podra llevar a cabo
tanto proyecto™.

La hacienda de Arriagada llega hasta el puen-
te sobre ¢l rio Maipo, y el doctor ha ido a visitarlo.

Paente yobre e} May Pu

a_“Este puente, de materiales toscos, no deja de ser
ingenioso. Cuero sin curtir, cortado en tiras y enros-
cado en ramas delgadas y horizontalmente coloca-
das, constituye lo que llamariamos la calzada: el
* conjunto parece una pura invencién indigena. El afio
{ltimo este mismo viaducto se tumhbd; los cables
matrices eran de cdfiamo en bruto y asi habian
| prestado servicios durante mucho tiempo. Trece hom-
bres fueron encargados de componerlo; mientras
- estaban en esta faena, el puente cedié y se ahoga-
ron once, En la actualidad tiene mucho trdnsito y
. debe aportar buena utilidad, ya que cada mula car-
‘gada paga un medio. Las mulas descargadas y los
- caballos ensillados no pagan, siendo ésta una dispo-
sicion bien extrafia, que hace recaer todo el peso de
" la tasa sobre la gente pobre”,

= El 18 de febrero prosigue el doctor Ried su
viaje al sur. Componen su cabalgata Mister Griihn,
. un antiguo marinero de la “Catalina”, el barco que
- trajo a Valdivia el afio anterior los primeros colo-
. nos alemanes, el gringo Kindermann, don César
. Maas y tres sirvientes a cargo de seis caballos de
~ repuesto y una mula de carga. Hombre previsor, ha
‘-' ‘comprado para €l otra mula alazana, de montura,
! para subir cuestas. Sus dos caballos de remuda se
. llaman “Elefante” y “Miope”.

A las cuatro de la tarde atraviesan el rio Mai-
- Po, que se precipita correntoso por su cauce lleno
de piedras. El doctor saca su libreta de apuntes y
disefia un croquis del puente. Al anochecer arriba
- @ la hacienda de Lo Aguila, que pertenece a don
- Domingo Toro. “En el camino hemes encontrado
- partidas de sefioritas que viajan en coche”. Al lle-
~gar a la hacienda se encuentra con una gran
reunién, Lo recibe don Domingo con su proverkial
gentileza. "Es un ‘hombre pequeiio, alegre, de muy
‘buenos modales; domina bien el francés, el inglés
¥ un poco el aleman”. Le llama la atencién ver en
&l parque un hermoso ejemplar de la palma chile-
na que, por su tamafo, denota varios siglos de
vida.

Con las primeras luces del dia siguiente con-
~ tinna su viaje. Las montafas van estrechando el va-
k' lle. hasta reducirlo a un paso que llaman de la An-
Zostura. El antigud camino se ha obstruido y hace
-8 rodeo para seguir adelante, vadeando repetidas

veces un arrotlo gue serpentea gracioso. En uno de
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los recodos encuentra a una chiquilla robusta y sim-
patica que se lava los pies. “De propia iniciativa —
dice el doctor -—— nos indica sonriente el camino gue
debemos seguir. ;No es esta la verdadera cortesia?
;Y cudn poco_de tal politica esponténea suele en-

- contrarse!”

Durante un rato se entretienen en hacer algu-
nos ejercicios de equitaecién o maniobras de caballe-
ria. Exclama orgulloso el doctor: *“Me convenzo
de gque mis compafieros pertenecen a la retaguar-
dia...”

Ahora viene cautivdndolo un cerro, de los que
con frecuencia existen aislados en el pais. Es el Pan
de Azicar. La distancia que lo separa de él es
engafiosa: llevan ya tres horas de viaje y siempre
se conserva en el mismo sitio.

Pasan por la antigua hacienda de la Compaiia
de Jesis, y que ahora pertenece a la familia Correa.
“Tiene muchas leguas de ancho 'y se extiende des-
de el mar hasta los Andes. Produce mas de 30.000
fanegas de trigo. anualmente y podria rendir diez
veces mas".

La llanura sigue llena de encantos para el doc-
tor Ried. Todo se halla verde. Las alamedas yer-
guen sus penachos de frescura. ..

Arriba a Rancagua al mediodia. Compara a la
aldea con Quillota. La cabalgata cruza un paseo
publico en busca de alojamiento. Elige el doctor la
“Posada del Recreo”, a mano izquierda de la Ala-
meda Real. Estos nombres altisonantes a sus ojos
de viajero agudo le parece que contrastan dema-
siado con la realidad. Pero se olvida pronto viendo
la obscuridad con que lo recibe el posadero.

“Su mujer se encuentra trastornada y, segun
dicen, poseida del “demonio chacharrero”. Da vuel-
tas en derredor de la casa durante todo el dia, ha-
blando sin parar. La hospederia estd repleta. Mien-
tras contemplo lo abigarrado de la concurrencia,
llegan dos kirlochos, de los cuales desciende una
gefiora muy anciana, acompafiada de su servidum-
bre. Todos la miran. ©l1 patio contiene cerca de
treinta caballos, y mayor nimero de hombres, mu-
jeres y nifos, perros y gatos en buena cantidad, y
piojos, Dios sabe cuédntos.”

“El conjunto de trajes estrafalarios, el contras-
te de los distintos tipos humanos me interesan alta-
mente. Todo esto me recuerda una descripeién que
hace Sir Walter Scott de una antigua posada in-
glesa.”

“Por fin, en medio de este revoltijo babilénico,
leo “Enrique VI" de Shakespeare. Duermo bien, me
levanto atn noche, y al pagar la cuenta del hos-
pedaje me asombro de lo barata que cuesta la al-_
falfa.” _

La cabalgata ahora atraviesa, con los prime-
ros rayos del sol, el lecho del rio Cachapoal, di-
vidido en diversos brazos que abarcan una ex-
tension de méds o menos dos leguas. Empiezan a cru-
zar los primeros brazos, profundos y correntosos.
El espectdculo les produce vértigo. Maas lo hace con
la nariz dirigida hacia el cielo y los ojos cerrados.
Por el brazo principal pasa un puente muy pare-
cido al que existe sobre el Maipo. "Para poderio
aprovechar tuvimos una espera de mds de una hora,
pues, estando alin frescos los cueros con que lo han
cosido, con el trdnsito diario el puente se estira.
Cuatro hombres provistos de guantes aprietan los
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latigos. Mientras esperames, por descuido del sir-
viente de Maas, el rio se lleva a mi caballo “Ele-
fante'” y a un caballo viejo perteneciente a don Juan
Renous, que casi se ahogan. La corriente es por de-
m#s peligrosa. El ruido que producen las grandes
piedras al rodar arrastradas por las aguas, semeja
a truenos. No concibo cémo han podido salvarse los
caballos”.

A la media tarde, la cabalgata cruza la hacien-
da de las Cafiadillas, donde pernoctan. En la mafa-
na del domingo van a pasear a San Fernando., De
regreso, en las afueras del pueblo, ven flamear en
el cogollo de un arbel una bandera chilena. Se ha-
llan en la hacienda de Los Rulos, en una planicie
concurrida de gente del pueblo. Por todas partes
rasguean las guitarras, se oyen canciones y algara-

. bia de fiesta. El doctor admira uh rato la gracia del
baile popular, '

La puesta de sol ha sido maravillosa y el doc-
tor se ha quedado abstraido en su contemplacién.
Al regresar a las casas del fundo don Alejo Lemus,
su administrador, abre champafa durante la cena
para festejar a sus huéspedes. Después de la me-
dianoche, se levantan para continuar el viaje y don
Alejo los aguarda, ofreciéndoles dinero. “Le hemos

- comprado un caballo para Kindermann, uno para
Maas y una mula para todos. Tendré que correspon-
der a tanta amabilidad en cuanto pueda’.

El 23 de febrero la comitiva llega a las orillas
del Tinguiririca y alli espera nuevamente que arre-
glen un puente colgante, que pende en mal estado,
Kl terreno aspero y pedregoso hace perder las he-
rraduras a los caballos. Alcanzan a un caserio gue
llaman Calle de la Obra donde, en una pequefia pul-
peria, se reconfortan con mate. Estan en el interior
de la hacienda del senor de la Fuente, que ha he-
cho cerrar el camino, lo gue les obliga a dar un
gran rodeo para poder continuar el viaje.

La cabalgata marcha por un camino cubierto
de colinas de forma conica. Son los llamados cerri-
los de Teno, Sobre una roca solitaria y muy negra
hay un nido de céndores.

Cruzan el Teno. Sus aguas son correntosas y
blancas como la leche. Siguen un estéril lano con
huellas de esteros secos, ¥y a la una de la tarde arri-
ban al pueblo de Curieo, distante 18 leguas de San
Fernando.

“Es una aldea pobrisima y abandonada, en don-
de existe una posada de lo peor. Encontré a un
italiano de apellido Moriani y al hijo de un inglés de
apellido Bruce. Este tiltimo vendié a Kindermann un
caballo, bueno al parecer, pero gue en verdad, re-
sulté no valer un peso. No se encontrd ningin he-
rrero y hastiados y fatigados nos recogimos en una
pieza miserable. Debajo del corredor vecino, duer-
men, en comun, una partida de cinco mujeres y de
tres hombres. Descansamos el dia entero. pues he-
mos resuelto viajar de noche".

Dice el doctor Ried en sus memorias:

“Hoy, 24 de febrero, hace 17 dias que venimos
viajando. De acuerdo con nuesiro nuevo plan, sali-
mos & las 4 y media de la tarde y comenzamos a
recorrer una comarca muy plana ¥y mondtona, en
medio de una tarde maravillesa; muy luego la pues-
ta de sol parece engrandecer la escena y yo es-
cribo un peema mientras cabalgamos”.

Los viajeros no tienén guia al cruzar una pam-

pa dividida en muchas sendas, por lo cual se ven
obligados a recalar a las 9 y media de la noche en
una casa solitaria, donde encuentran una familia, to-
mando el fresco, bajo el amplio corredor. Hay una
senora de edad acompafiada de siete hijas jévenes.

— ‘Desméntense, caballeros.”

“No nos hemos apeado, para avanzar algo mas
aquella misma noche. No hay ni agua ni arboles en
este paramo y la luz de la luna estd encantadora.
A medianoche todos estamos rendidos y resolvemos
dcostarnos en una era que encontramos junto al
camino',

La jornada siguiente la inician a las cuatro de
la. madrugada, y recorren en el dia, 19 leguas. Atra-
viesan el rio Lircay y llegan a Talca al anochecer.
Aqui los terrenos son pobres y aridos, y la cordillera
queda muy distante,

Para entrar a la ciudad de Talca — cuyo nom-
bre significa trueno. en el idioma nativo reco-
rren una larga Alameda. Luego se admiran del her-
moso golpe de vista que ésta presenta desde lejos,
aunqgue pronto, ya mas en contacto con la realidad,
varia un tanto su opinidn. -

“La primera calle, por el norte, es muy estre-
c¢ha y sucia, mejorando un poco las mds centrales.
Nos alojamos en la “Fonda Italiana’, conocida con
el nombre mas vulgar de Picanteria; el duefio no
es atento y me mira con una cara agriada. Des-
pués de reponernos, durmiendo varias horas, mi pri-
mera visita ha sido para el Mayor Sutike, un anti-
guo soldado aleman, (an old german moustache)
un viejo mostacho aleman. Héroe de las campafias
de 1812, 13 v 14, después de firmada la paz tuvo
un duelo y se vino a Amérieca, al servicio de Chile.
Acompané a San Martin al Pert, recibviendo un ba-
lazo en la cadera, que lo dej6é cojo y con la salud
un tanto quebrantada. Es un viejo y caballeroso sol-
dado, de buen corazoén, pero no un genio sobresa-
liente. .. Se alegré mucho de encontrar en mi a un
soldado hermano, “kriegscamarad”, como le gusta
decirme. Su mujer es hija del pais, una chilena de
las mejor educadas que he conocido. Gran admira-
dora y amiga personal del pintor Rugendas, posee
una, buena cantidad de dibujos y un album econ nu-
merosos trabajos originales de este artista, (El ape-
lHido del Mayor Sutike, pronunciado a la inglesa,
ha hecho pensar a su nieto Alberto Ried en la posi-
bilidad de que haya dado origen a la palabra chi-
lena sittico, cuya etimologia no estd bien expli-
cada).

“Hemos almorzado en casa de Sutike. Nos ofre-
ce con toda galanteria vinos de marca de la casa,
una imitacion de los vinos europeos: algunos de
ellos son “sin duda alguna, puro veneno. La noche
se ha pasado bastante entretenida, hemos cantado
himnos alemanes, alegrando de esta suerte al an-
ciano militar, que hacia mucho tiempg' que no oia
nada de estas cosas'.

“En la plaza la banda de musicos toea bastan-
te mal, pero no tanto como yo me lo habia ima-
ginado. La tarea de hacerse cortar el pelo es en
Talea algo increible. Entre los diarios de la locali-
dad se destaca “El Alpha”... “La estética no esta
lo suficientemente desarrollada y cocmo una prue-
ba de ello copio una fuente publica’,

Se imagina el doector Ried,que Talea ofrece
mayores expectativas de adelanto que otras ciu-
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;iades chilenas y, a wvuelo de pdjaro, calcula gque
'tiene unos veinte mil habitantes.

Una -rﬁen'!.‘e en Talea

EN LA TERCERA ETAPA DEL
VIAJE A CONCEPCION &

A las tres de la madrugada del dia 27 parte
la cabalgata en direccién hacia Loncomilla, donde
arriban después de una jornada de cinco horas. La
region es fértil, cruzada de muchos esteros.

X “El principal edificio de la comarca es un mo-
lino, construido por su propietario, un yanqui lla-
ado Mister Allen. Las maguinarias son excelén-
! , el agua para el establecimiento no deja nada
' que desear, pero para los fines mercantiles, es peor
a situacion de lo que uno pudiera imaginarse, con-
siderando las dificultades para la exportacién y lo
desparramado de las viviendas. Allen es muy amable
tal vez demasiado sincero, ya gue nos ha contado
todos sus asuntos particulares y hasta los mds in-
 timos... Allen no se conforma con su suerte. ;Va-
¥al! ;Y quién se conformard alguna vez? Duermo
dos horas atormentado por un sinnimero de pulgas,
ntas, como jamas he encontrado juntas en un
mismo lugar. A media tarde hemos partide con rum-
a Linares, adonde llegamos después de un via-
je muy penoso.

Habian cruzado el rio Maule antes de llegar
2 las casas de Mister Allen. “Es rio estrecho —
agrega el doctor Ried — muy correntoso y desilu-
- siona m4s, cuanto que generalmente las gentes de
. por aca lo laman enfdticamente el Tdmesis chile-
- no, Hay gran demora en el balseo, pues en la bal-
. Sa s6lo caben cuatro o cinco animales”.

En Linares se alojan donde Silverio Encina,
. “un 0s0 viejo que grufie entre dientes y el mons-
. truo més intratable que hemos encontrado en todo
- este largo viaje. Tuvimos que esperar la cena has-
. ta pasadas las diez de la noche, y por afiadidura el
‘bestia nos dejé dormir fuera de la casa, tratando a
. nuestros pobres caballos igualmente mal. La co-
mida fué mala e incomible. Tuve que comprarle un
pellejo de cordero y una cincha para mi mula y le
pague dos pesos, Nosotros y los caballos pagamos
un peso y dos reales, demasiado dinero para lo gue
nos ofrecio”.

Después de encontrar un bagueano salieron,
desganados, hacia el Perquilanquén. La cabalgata
Cruza algunas pampas muy monétonas. Llegan a
un fundo que se lama La Rineconada. Se encuentran
con tres rios considerables: el Archibueno, el Lon-
gavi y el Perquilauquén. Han tenido grandes difi-

cultades para tener alojamiento y encontrar forra-
je para los animales. El viento sur se ha desenca-
denado sobre el llano como un wverdadero huracan
¥ por temor a las pulgas han dormido en una ca-
rreta, El viento se lleva las mantas y el doetor con-
trae un resfrio con fuertes dolores al estémago. Pa-
san por San Carlos y llegan a Chillan el 28 de fe-
krero, poco antes del mediodia.

Se hallan los viajeros en una sifuaeién bastan-
te embarazosa, pues no tienen dénde alojarse: de
Chillan nuevo la gente los encomienda a Chillan vie-
jo y viceversa. En parte alguna hay ni fondas ni
restaurantes. “Un comerciante qgue no tuvo escri-
pulos eén enganarlo vendiéndele un caballo rofioso,
¥ cuya casa habria tenido bastante capacidad para
haber alojado a un escuadrén entero, me dijo: “que
sentia mucho, pero gque no tenia espacio para reci-
birme. Quizd podrd hacerlo mi vecino... Y asi
me entretienen con palabras y promesas. He esta-
do a punto de salir inmediatamente de la ciudad
para alojarme con la naturaleza en pleno aire H-
bre, y una anciana (honor al sexo) se me ha pre-
sentado para invitarme a su casa. KEs dofiza Pastora
Quijada. Tiene a lo menos ochenta afios, y como
esta en visperas de salir para su hacienda en una
carreta tirada por bueyes, me cede graciosamente
su casa de Chillan.” -

A las cuatro de la mafana del dia siguiente
sale el doctor Aquinas Ried para Concepeion, acom-
pafado de otras personas. 36lo a las dos de la tar-
de se detiene la cabalgata en la Fonda del Comer-
cio. El hotelero se llama Bustos y le dice que la fon-
da estd repleta. 4

Apenas llega busca al doctor Moller para ha-
cerle entrega de una carta dirigida a don Manuel
Serrano, “millonario, rudo, pero probo, de mirada
perspicaz, pero serena; intrépido de temperamento;
me ftrata como si fuera hermano de é1',

A Ja manana siguiente se dirige a conocer el
puerto de Talcahuano. Hace una visita al Gober-
nador Rondizzoni. “Es un hombre de mundo, ama-
ble, y amigable como viejo y caballeroso soldado’.

“Talcahuano es una pobre villa. Su comercio
en vinos y harina es, sin embargo, considerable.
Durante la guerra de la Independencia, esta plaza
fortificada fué el baluarte de los espafioles. De es-
pléndida estrategia, fué sitiada por Freire, aunque
no tomada, en 1817. Los espanoles dominaban de
agui el mar y habian fortificado el semicirculo de
colinas que se extiende entre la bahia v el rio con
113 canones de 24 likras. Freire mandd el ataque
a4 dos partidas contra todo el centro de las lineas
enemigas y donde mas nutrido era el fuego. Todos
cayeron; Buines, teniente entonces, al oir zumbar
las balas que pasaban sobre él, se agaché. Freire
le dijo: “Oiga, amigo, estas papas queman”.

Vuelve a Concepeién porque la hermana de don
Manuel Serrano se encuentra gravemente enferma.
Ha habido junta de médicos: los doctores Goldbeck,
el belga Lacour, y el francés Ferrier, un flacuchon, -
el doctor Francisco Vermeuil. “;Los doctores! —
exclama ironico el sefior Ried. — “Yo, en lugar de
todos éstos, la sané.” :

A la sefiora Serrano Ia considera una mujer en-
cantadora. “Lee francés, los escritores modernos, y
es, ademds, muy entendida en negocios, y de imagi-
nacion amplia y fuerte”.
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En renglén aparte, exclama: “Vi el batallén de
los *“Invencibles"” de Carampangue. ;Habia que
verlos!”

Sube con don Manuel unas colinas que hay a
la espalda de Concepcidén y encuentra en uno de los
montes un fuerte espafiol ubicado en un sitio des-
de el que, seguramente, no pudo hacer nunca mal
a nadie..."”

Hace poco ha halbido un terremoto y parte de
la ciudad estd cubierta de escombros. Visita al an-
ciano obispo que le regala un caballo.

“Fui a bordo de un ballenero de Hamburgo. El
capitin es un bruto. Habla un cuarto de alemdn,
un cuarto de inglés, dos cuartos tomados de cinco
idiomas que me son desconocidos; menea continua-
mente su cuerpo como Si estuviera acechando una
ballena. Con buen vino y buena comida quedamos,
a pesar de todo, satisfechos. Nos sirvié vino del valle
de Coyanco, de dieciocho afios de edad, y muy se-
mejante a los vinos de Malaga”,

EN LA CUARTA ETAPA HACIA

LLANQUIHUE

“Un lunes partimos de nuevo repuestos y bien
provistos, llevando ademéas una carta del intenden-
te don Guillermo Cruz, un caballero muy politico y
bastante laborioso, quien nos mostré un manuscri-
to referente a un viaje efectuado por su padre, atra-
vesando la cordillera austral y siguiendo hasta Bue-
nos Airés.” (*)

“Los bordes del Bio- Bio por el sur son bien
distintos de los que habiamos visto thasta ahora.
Grandes 4rboles indigenas extienden sus ramudos
brazos sobre el camino; las lomas son muy verdes,
¥ el rio, a pesar de lo avanzado de la estacién esti-
val, mantiene su caudal de aguas, que ocupan un
ancho lecho y se mueven lentamente hacia el oeste.
Tiene semejanzas con los rios “at home".

“Nos hemos detenido bajo el primer bosqueci-
llo de peros y manzanas silvestres. Nuestro guia,
Burgos, es un indigena pequefio y travieso que mon-
ta sobre un caballo que se parece a él. Después de
un corto descanso, seguimos avanzando ahora por
cuestas en que todo ha cambiado y que ponen es-
panto en el alma. Son abruptas y méas pendientes
aun que las que hemos atravesado antes de llegar
a Concepcién. El Bio-Bio queda, por fin, tras unos
montes, ¥y estampamos nuestros nombres en la cor-
teza de un Arkol secular...”

“Al llegar a una zona cubierta de espesos ma-
torrales, nos sorprende Ia obscuridad y detuvimos la
marcha. Los caballos cansados obedecen a duras pe-
nas. De improviso el tafido de una campana de to-
nalidades solemnes llena el espacio. Los jinetes y
los caballos cobran nuevos animos y en mi alma esto
hace un efecto mégico. Eran las campanas de Rere,
gque, segun tradicién, tienen este singular tafiido a
causa de haber sido fundidas con una buena canti-
dad de oro. Este pueblo se halla situado a 18 le-

(*) Se refiere al viaje de don Luis de la Cruz Goyeneche
fque dié por resultado el descubrimiento de un camino entre
Concepcion y Buenos Aires, sobre el cual escribid Pedro de
Angells dos jnteresantes voliimenes, publicados en 1835,

guas de Concepcién y no es otra cosa que una aldea
grande”. El doctor Ried presenta a Narciso Lena-
res una carta de don Manuel Serrano. Es un caba-
llero de edad, edentado, que la mira y la coloca en
el bolsillo. Es reservado en su trato y 1o deja puer-
ta afuera. “Esto ya no me sorprende, dice el doc-
tor. Después de una hora nos invita a tomar una
taza de té. En el entretanto debe haber leido la car-

>, Narc1§0£ enares

ta mencionada y quién sabe si por eso nos comienza
a tratar con mayor deferencia. Nos hace servir lue-
go una suculenta cena. Yo le toco la guitarra, acom-
pafidndome con cantos de mi propia cosecha. El nos
devuelve la mano con mostos a discrecién..."”

“Al levantarnos al dia siguiente, el catre de
Maas, cediendo con gran estrépito, sepulta vivo a
mi amigo entre sus ruinas...”

La cabalgata sigue el camino que va a dar al
puente del Laja. Tras una loma aparece al orien-
te el voledn Antuco. “Es célebre en la historia cien-
tifica por ser el unico voledn conocido, cuyo crater
se ha formado por hielos que no se derriten cuando
la. blanca chimenea vomita sus masas incandescen-
tes.”

o i 1a
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“Hemos encontrado una pequefia carreta muy
peculiar cargada de uvas. Van un hombre y su mu-
jer. Esta nos ofrece un racimo con la gracia de una
reina. jOh, bello gesto!”

Al caer la tarde llega la caravana al puente del
Laja, ideado .y construido por don Narciso Lenares.
El doctor ha sacado su libreta de apuntes para re-
producirlo. “El puente tendrd uno 60 pies de eleva-
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¢ion sobre el nivel de las aguas, y medira de largo
unos treinta pasos. De construccién curiosa, pero
sencilla, es obra exclusiva de don Narciso. El Go-
pierno no es capaz de construir un puente sobre el
Maipo, ni sobre rio alguno de este pais, donde son
realmente indispensables. Aqui un hacendado pobre
~ le da un hermoso ejemplo..."”
i3 “A pie nos hemos puesto en marcha hacia las
~ famosas cataratas del Laja, rio gue nace del An-
~ tuco, Sus aguas, negras como la tinta, corren muy
~ encajonadas, se precipitan luego, formando varias
. eascadas que caen sobre los contrafuertes rocosos'.
De alli hasta Los Angeles hay ocho leguas. “He
— exclama — una villa tremenda. La calle
prmclpa! la forman una docena de pequefias tien-
'\ das, en cuyas puertas cada una ostenta una bande-
- ra chilena. La poblacién ha estado a menudo expues-
ta a los atagues araucanos. Dos veces ha sido in-
gcendiada por los indios y otra destruida por un te-
. rremoto. Reconstruida, comprendera ahora unas cin-
- ¢o mil almas. La planta del pueblo es irregular.”
Los viajeros son recibidos por un francés lla-
. mado Monsieur Descat. “Hay una tienda en que se
. comercia al estilo primitivo: los clientes entregan
' animales, cereales y toda clase de productos y los
comerciantes les devuelven mercaderias facturadas’.
Ante el doctor Ried desfila una banda de musi-
€0s que pertenece a un cuerpo de cazadores a caba-
‘llo. Se organizan para tocar una retreta, Poseen sélo
~ ocho instrumentos, El gran maestro, autor de “Te-
| lésfora” va ahora a escucharlos. ; Qué irdn a tocar?
. ‘“Weber. ;Ah, pobre Weber! Jamas habria de imi-
- ginarse que su ultimo vals hubiera de ser mutila-
. do y estropeado con tanta crueldad en un lugar per-
dido en la semicivilizacion “;Qué impresién rara me
produce esta musica y qué efecto de profunda ale-
. gria se apodera de mi al escuchar las tltimas no-
~ tas agonizando en el aire obscurecido por el manto
~ de la noche siempre hermosa..."”

Poco mas caracteriza a Los Angeles. “Una ba-
rraca que es al mismo tiempo un fuerte, y que no
es otra cosa que un reducto cuadrangular, rodeado
de fosos y flanqueado por torres desmoronadas. Ha-
llanse emplazados agui dos cafiones de campafia y
uno de 24 libras".

“Aparecen los primeros indigenas. Tienen as-

pecto barbaro y mirada penetrante. Estamos a 12
de Marzo”.

El 13 progiguen su viaje por tierras planas ¥y
resecas. En el horizonte aparece el volean Villarri-
ca. Sorprende la grata visién de un bosque de marn-
zanos silvestres. Se hace agradable el' camino a las
orillas del rio Vergara, afluente del Bio-Bio; lo atra-
viesan en una lancha en la parte mas anchurosa.
Llegan a Nacimiento a las cuatro de la tarde. “La
ubicacién topogréafica de este poblado no puede Ser
mds pintoresca: rodeado de un vasto y hermoso pa-
norama, domina el valle de los dos rios, Tiene todo
el aspecto de una ciudad fronteriza de indiadas. Hay
un fuerte con todas las caracteristicas de los for-
tines espafioles. Hacia tres lados: fosos; hacia el
cuarto: un barrance. Defendido por una pieza de
campafia y por una compania de infanteria...”

- -
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El doctor recibe la visita de don Rosario Diaz,
agente de Serrano. “Es un buen hombre atormen-
tado por dolores de muelas. “Debo presentar mi
carta de recomendacién del Gobierno al Gobernador
para poder conseguir pasaporte, ya gque segin los
reglamentos en vigor, ninguna persona puede pe-
netrar en el territorio indigena sin este requisito
especial”.

“En la casa de las misiones, encuentro un 6r-
gano Seraphine de Berlin. Toco algo en él. [Qué
sensacién produce en mi alma este descubrimiento!
;Hallar aqui en la tltima frontera de los indios tal
testimonio de ecivilizacién!...”

“Visitamos al GobemadOr. Es un caballero muy
desprendido, que se esfuerza por darse un aire mar-

Subscribase a ‘‘L

EL PIARIO MAS POPULAR DE SANTIAGO Y EL QUE
DURANTE EL ANTIGUO REGIMEN FUE MAS PERSE-
GUIDO POR DECIR LA VERDAD.

Recorte este cupdn, llénels, envielo con el giro corres-
pondiente a la direccion indicada y recibird pun-
tuglmente, dondequiera que resida, LA OPINION de
Santiago, que es el diario de mayor interés en estos
momentos, para orientarse acerca de la. situacion po-
litica, social y economica del pals, y que, ademds,
cuenia con un magnifico servicio de colaboraciones v
de informaciones de todo el mundo:

Los precios de subscripciones scn: POR 3 MESES, $ 40.—
POR SEIS MESES. § 75.— POR UN ANO.5 140.—

A OPINION”’

! Senor Director de LA OP]NION.
Santiago. |
Muy senor mio:
Sirvase cobrar giro postal o telegrdfico por !
§ o RS S para que me envie el diaric @

Firma del inleresado.

i e e e




48

€n Diaje

cial. Lo encontramos lavandose las manos. Toma
nuestra carta mientras conversa con nosotros, es-
tando de pie; se sienta y lee lo escrito en la cara
del sobre. “Al Gobernador, o en su ausencia, al Co-

mandante de la Plaza de Armas”. Abre la carta v
repite suspicazmente las palabras “Al Goberna-
dor..." arroja luego el papel diciendo con petulan-
cia: “Es un asunto puramente militar. Su orgullo

me parece estar ofendido. La

LA PALABRA DE CRISTO F
por Guillermo Viviani. — 15 dae-
trina da Crista, fuente de ererna
| verdad, expuesta con un  sentidn
| practica. Fl autor mterpreta en far
ma sncial las Fvangelios y lleva la
inspiracidn religinsa hasta la wvida
profana. ., b 5 .50

Hann a

causas ¥ sus remedias. .

YrLeON X111

por Fernando Hayward. — [a exis
tencia ¥ las idens de Lean X, en
una hermaosa bingrafia. Un libro iini-
co para eonacer In persanalidad del
apa que, sobre la base del eristia-

* nismn, crea una doctrina sacial. $ 28

AGUA PASADA

TIENEN DERECHO A VIVIR

por Eduardo Hamilton.—Un prafe-
aor de la Universidad Catdlica, rris-
lazs derechas, examina Ia
cnsin actual de Chile, analizando ~s-
pecialmente la miseria papular, sus

expresién de su boca me lo ha
hecho comprender”.

“Nuestro hospedero sufre de
atroces dolores de muelas, man-
da buscar una tenaza a casa de
uno que dice llamarse “doector'.
Este responde en forma laconi-
ca diciendo ‘“‘que él no presta
sus instrumentos quirtargicos a
ningtin bruto™,

Visita el fuerte. La guarni-

cion se halla haciendo ejerci-
cios; el oficial instructor pare-
ce estar mds acostumbrado al
lomo del caballo gque al paso de
parada, y al ver que uno de sus
visitantes tiene bastante aire
militar quiere él lueir sus galas
¥ marcha a ftravés del patio,
moviendo sus piernas que seme-
jan semicirculo y toman un ca-
rdcter severamente militar,,."”

El domingo 14 de marzo par-
tird la caravana, por fin, al pais
de les araucanos,

A la cabeza, Kindermann y
Maas. Tras ellos un guia. Vie-
nen en seguida los sirvientes con

dos mulas cargadas, de tiro, dos
de repuesto, ocho caballos. A la

retaguardia marcha el doctor
Aquinas Ried y Mister Griihn.
Pronto estarin en las ruinas
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por Angel Ossorio y Gallardo, —-
El actual Embajador de Espafa en
Buenns Adres, jefe de los catdlicos
de st patria, deslinda  posiciones

de Colin, en pleno trato con los
araucanos,

camino de Valdi- =

frente a la goerra civil ¢ Cual debe e L

ser la actitud del cristiano}. . § 15

DIALECTICA y DETERMINISMO| i

| por Luoiz Alberto Sanchez. — ¢Ea
posible conciliar la religién y el mar.
xismo? ¢Llegara el afin colectivista
| de nuestra época a anular la persa-
| nalidad humana? Apasionantes pro-
blemas ... cu. i e T

La ultima etapa del viaje que-
da trunca. Las hojas que corres-
ponden a ella estidn ausentes de
la. libreta de apuntes, Nada sa-
bemos de sus aventuras en el
misterioso pais de los lagos...
Pero ningun pueblo se olvida
yva de que por alli ha pasado un
aleman de mostachos fuertes,
mirada viva y burlona, fécil pa-
ra enternecerse y generoso pa-
ra dar cuando halla compren-
si6n en las almas,






