
c T 
ENTA A 

O T  X ACOBIPARAR a1 doctor Aquinas Ried 
en su jira turistica por el sur de Chile del 
aiio 1847. Tengo en mis manos el “Diario 
del Viaje”, publicado por su nieto Albert0 
Ried, y en el texto me entrego con deleite 

a evocar las etapas que el doctor ilustra con origi- 
nales apuntes, en 10s que siempre gana el color tan 
pereonal de ver nuestras cosas chilenas. 

El doctor Ried tiene una inquietud de estudioso 
y de eKplorador. Lleva tres afios de readencia en 
Chile 10s que, para a1 antimonarquico universitario 
de Miinich, han servido de reposo para exaltar sus 
facultades artisticas. Ha compuesto en la hacienda 
de San Isidro, de don Jorge Waddington, en las cer- 
canias de Quillota, una opera patridtica “TelBsfora”, 
en tres actos, escrita en espaiiol y dedicada a la na- 
cion chilena. El rebelde estudiante de la Universidad 
Ludovica Maximiliana siente vibrar en su  alma las 
voces de emancipacidn del pais, que aun no termina 
de entonar sus  canticos de gloria a la epopeya, y 
junta. por ese deseo profundo de su espiritu, la bi- 
soiia voz “a1 cor0 nacional, en alabanza de 10s h6- 
roes vivos como muertos, a cuyos connatos este pais 
favorecido, debe aquel tesoro sin igual: la likrtad”. 

Nadie puede decir que el doctor aleman es un 
extrafio a nuestra vida nacional. Chile empieza a 
participarle sus felkidades y zozobras. Y, en esta eK- 
pedicion que realiza desde Valparaiso hasta el lago 
Llanquihue, intervienen con su sensibilidad artisti- 
ca y su inquietud cientifica 10s domesticos porme- 
nores de un viaje penoso’y lleno de dificultades. 

E N  LA PRLMERA ETAPA DEL 1 7 m m  A 
z 

SANTIAGO 

Sale de Limache a las 10 de la mafiana del 7 
de Febrero de 1847. Ha. abandonado el pueblo a 

Se hacen tecuerdos de la salida de Li- 
mache del doctor Aquinas Ried el 7.de 
febrero de 1847, hasta el lago Llanqui- 
hue, tornados de su “Diario de Viaje’’ 
con SUR apiiiites originales. 

caballo acompafiado de su mozo Antonio. Pero. en 
la “Cuesta de la Dormida”, W e  se le separa y que- 
da solo. A1 pasar por un villorrio pregunta por el 
camino o por un buen baqueano y, con sorpresa, el 
mismo a quien se dirige le ofrece sus  servicios de 
guia. Para el doctor Ried su preocupacion es la tra- 
vesia por la famosa Cuesta de Lo Prado que tiene 
una historia de asaltos que se repiten con frecuen- 
cia. Ha subido la larga y escarpada cuesta rece- 
loso de su guia, y como medida de prudencia y de 
estrategia deja a este la delantgra para el cas0 de 
que pudiera ser sorprendido por salteadores. Llega- 
ron a un paso estrecho y brusco que denominan el 
“Paso de las Animas”. El baqueano aprovecha una 
paradilla para relatarle un episodio sucedido all1 y 
que no le inquieta. Siguieron la ascensih.  AI He- 
gar a la cima de la cuesta la temperatura cambia, 
sintiendose frio. La humedad y 10s vapores de la  
neblina 10s hacen invisibles. La bajada es  peor adm 
que la subida. Ha tenido que desensillar su caballo 
para colocar una cincha mas hacia atrks y preve- 
nir de este modo que la montura saliese por la ca- 
beza de “su rocinante”. 

A1 otro lado de esta montaiia 10s valles, muy 
quebrados, forman terrenos de gran declive. Se 
rompe por un instante la densa neblina y pueden 
ver la cumbre de una colina sembrada de antiguas 
niinas que se llama “El Asiento Viejo”. 

A la puesta de sol llega a una casa conforta- 
We. donde pide alojamiento y s610 se le concede des- 
pu6s de veneer muchas dificultades. 

El jefe de familia es un hombre anciano. eden- 
tado, algo extrafio en sus modales. Orgulloso de 10s 
bienes de fortuna adquiridos por su hijo mayor tie- 
ne, ademas, ocho hijos vsrones; parece que se en- 
cuentra en situaci6n holgada. Cuenta historias fan- 
tasticas de hechos de sangre que tuvieron por es- 
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cenario la Cuesta .  Pero ,  en  s u  conversacidn, no cesa 
de a d m i r a r  el c inturdn de viaje  del doctor .  

E n  un momento  en que s e  hal la  solo, el t u r i s t a  
se cerciora  del buen  funcionamiento de  sus  a r m a s  
de fuego. Despues cen& con abundanc‘a y, por  fin, 
s e  duerme sin o t r a  presencia mar t i r i zadora  que la de 
las pu lgas .  

A1 a m a n e c e r  cont inda el viaje  y deja  a t r & s  l a  
p r imera  posada  que l laman “Capilla de las  Animas” ,  
nombre  que parece  m u y  poco apropiado  p a r a  p a s a r  
u n a  noche de descanso. A una  ho ra  d e  m a r c h a  llelga 
a Tiltil, y a las ocho de aquella mafiana a t r av ie sa  
l a  hac ienda  de  Polpaico, que e s  seguida por  un  l lano 
esteri l  y polvoriento. E n t r a  a un  bosquecillo de ma-  
tor ra les  y espinos; desciende por l a  b a r r a n c a  de un 
cerro desde donde divisa por p r imera  vez 10s l lanos 
de Maipd .  

Son las nueve de la noche. “Cansados  y h a m -  
brientos, yo y mi mozo, nos  hemos empefiado indtil-  
m e n t e  en conseguir a lgo  que comer .  Ni  a g u a  s e  
puede obtener  en este  desamparo ,  a excepcidn de un  
a g u a  de acequia  inmunda  y del peor aspecto.  E n  un 
pobre r ancho  s e  nos h a  dado a lg im maiz p a r a  nues- 
tra. cabalgaduras ,  huevos fr i tos ,  y p a n  p a r a  mi  y 
mi acompafiante ,  todo est0 por  un  real. Proseguido  
niiestro camino, de mafiana,  hemos estado a la  v is ta  
de San t i ago  hacia  el mediodia. A n u e s t r a  l legada 
hemos encont rado  un  g r a n  n u m e r o  de c a r r e t a s  que  
vuelven de: mercado a donde l levaron melones, la 
principal  fruta de e s t a  epoca”.  

AI doctor  Aquinas  Ried l a s  inmediaciones y a u n  
la misma  e n t r a d a  a la capi ta l  le recuerdan  a Qui- 
Ilota. No le emoc;ona la vis ta  del Puen te  de Cali- 

can to  ni sus  once’ ojos cicldpeos. L o  describe como 
“un puente  ve tus to  de ladrillos y piedras ,  con ga- 
r i t a s  p a r a  la defensa”.  AI te rmino  del puente ,  don- 
de s,e hal la  la  Aduana ,  le l l ama l a  a tenci6n el  des- 
aseo de la  g u a r d i a ;  luego desemboca en  u n a  calle en 
la que h a y  b a s t a n t e  movimiento. E s  la calle del 
Puen te  . 

H a  sido el doctor alojado en l a  casa  de su ami -  
g o  don Francisco Arr iagada,La construccidn que  
lo a lbe rga  e s  espaciosa,  con l a r g a s  corr idas  de apo- 
sentos  provis tos  de valioso mueblaje;  fu6 p a r a  61 
un halfazgo la presencia de dos ricos pianos por 10s 
cuales deslizo, p a r a  probar  sus voces, unas  melo- 
dias  de  su “TelBsfora”. No s e  fa t igo  de  a d m i r a r  
el pat io ,  donde c u a t r o  es ta tuas ,  s e  dis t r ibuian en el  
medio de f lores  y a rbus tos  de escogidos ejemplares .  

Sale  a la calle y as i ,  como en  Munich o en  Val- 
paraiso,  FC halla de pronto  con u n  amigo,  don CB- 
s a r  Maas ,  que e s t 5  alojado en la “Fonda Inglesa”,  
donde a lmuerzan  juntos .  “ E s  es to  que l laman ho- 
tel ,  un pohre  establecimiento,  pes imamente  admi-  
nis t rado,  a pesar  de  ser  el mejor  de la ciudad”. 

Quiere eonocer la ciudad y lo l levan a ver el  
Palacio cle L a  Moneda que 61 describe como “un 

conjunto extenso de muros  de  ladrillos m u y  poco ca- 
racterist ico.  F a l t o  de estilo determinado,  f a l to  d e  
comodidades, fa l to  de elegancia”.  

Los hdsa res  que m o n t a n  g u a r d i a  en la p u e r t a  
del palacio son p a r a  el doctor u n a  pobre  imitaci6n 
de un pobre or iginal :  el hdsa r  f rances .  L a  Ca ted ra l  
que le h a n  ponderado tan to ,  le produce tambi6n u n a  
desilusidn: e s t a  inconclusa.  Y se  horror iza  a1 pen- 
s a r  que una  fabr ica  cattrlica, de la capi ta l  de un  pa is  
cattrlico, h a y a  sido construida por dos herejes  ingle- 
ses  y un infiel, un pobre e i gnoran te  indigena. 

“El  ocio, la indolencia, las in t r igas ,  el vicio de  
fumar ,  el del juego  y otros  menos finos, dan  u n a  
idea de 10s hab i t an te s  de Sant iago.  F a l t a n  las indus- 
t r ias .  E l  t raf ico escasea.  E l  m a t e ,  la toilette,  l a  m i s a  
y las aven tu ras  amorosas  ocupan  a e s t a s  mujeres ,  
porque 10s hombres parece que a u n  t ienen menos  
quehaceres.  Abundan 10s f r anceses  y las m a n e r a s  y 
las ideas de  toda e s t a  g e n t e  son afrancesadas.  lo q u e  
no const i tuye u n a  ven ta j a  p a r a  ella”. 

E l  doctor olvidaba que s e  e s t a b a  en pleno ro- 
mant ic i smo y que 10s hombres e r a n  girondinos y l a s  
mujeres  Eloisas . 

EX L.4 SEGUNDA ETAPA DEL VIAJE A 
TALCA 

Antes  de emprender  s u  segunda  e tapa ,  el doctor  
Ried h a  id0 a T a n g o  donde se  encuen t r a  el fundo d e  
su a m i g o  don Franc isco  Ar r i agada ,  que a b a r c a  u n a s  
dos mil cuadras  de t i e r r a  p a r a  t r igos  y produce  
anualmente  diez mil f a n e g a s .  

“De t ra s  de  la caEa de Ar r i agada  h a y  u n a  co- 
i ina con dos cumbres  que parecen  dos cabezas;  un. 

hilo de a g u a  come en de r redor .  Es tos  cer r i tos  10s 
l l aman  Charamavlda .  Le he propues to  que aprove-  
che lo pintoresco y fer t i l  de e s t a s  colinas y p lan te  en  
cada  u n a  un vifiedo y que se  sumin i s t r e  a g u a  por 
rnedio de u n a  bomba de presidn;  as imismo le he  ha- 
blado de construir  un  molino e n t r e  los dos  picos. X i  
proposicion le h a  ag radado  al agricul tor ,  pero  pro- 
bablemente nunca  la l levara  a la p r b t i c a ” .  

A h o r a  el  doctor  h a c e  u n  estudio del car&cter 
de su amigo:  “Es  un hombre que vive en f o r m a  
b a s t a n t e  cur iosa y que  yo consider0 un  t a n t o  puer-  
c a .  Es casado  y no casado. F r e n t e  a su propia  c a s a  
h a y  o t r a  t a n  pr imit iva como l a  suya ,  y en  donde 
habi ta  su ‘duefia, que es  a1 mismo t iempo la  duefia 
de  Tango,  acompaf iada  d e  su h i j a .  E s t a  u l t ima  pa -  
sa por  esposa de  Ar r i agada ,  y 61, cosa  extrafia,  no 
permi te  que  j a m a s  nadie vea  a ia joven . .  . El hom- 
bre  me  hace  d i fe ren tes  insinuaciones industr ia les .  
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pr imer0  m e  hab la  de ins ta la r  u n a  fabr ica  de ladr i -  
110s. DespuBs de establecer  u n a  mantequi l ler ia  y 
queseria,  m a s  t a r d e  de m o n t a r  un molino y una  cer- 
vecer ia .  Todo esto,  de u n  modo t a n  vag0 e incom- 
prensivo, que  se  ve  a todas  luces que  81 mismo no 
sabe lo que quiere, y  que j a m a s  podrb  l levar  a cab0 
t a n t o  proyecto” . 

L a  hacienda de Ar r i agada  l lega h a s t a  el puen- 
t e  sobre el rio Maipo, y  el doctor h a  ido a visitarlo.  

“Es te  puente ,  de mater ia les  toscos, no  de ja  de se r  
ingenioso. Cuero sin cu r t i r ,  cor tado en  t i r a s  y  enros- 
cad0 en r a m a s  delgadas y horizontalmente coloca- 
das,  const i tuye lo que l l amar i amos  la ca lzada ;  el 
conjunto pa rece  una  p u r a  invenci6n indigena.  El afio 
filtimo es te  mismo viaduct0 se  tumb6;  10s cables 
matr ices  e ran  de caiiamo en b r u t o  y a s i  hab ian  
prestado servicios d u r a n t e  mucho tiempo. Trece  hom- 
bres  fueron encargados  d e  componerlo;  m i e n t r a s  
e s t aban  en e s t a  f aena ,  el puen te  cedi6 y se ahoga -  
ron once.  E n  la  actual idad t iene mucho t r h s i t o  y 
debe a p o r t a r  buena  uti l idad, y a  que cada  m u l a  ca r -  
gada p a g a  un medio. L a s  mulas  desca rgadas  y 10s 
caballos ensillados no pagan ,  siendo Bsta una  dispo- 
sicion bien extrai ia ,  que  hace  recaer  todo el peso de 
la t a s a  sobre la g e n t e  pobre” . 

El  18 de febrero prosigue e’l doctor Ried su 
viaje  a1 sur. Componen su c a b a l g a t a  Mister  Griihn, 
u n  an t iguo  mar iner0  de la “Catal ina”,  el barco que  
t r a jo  a Valdivia el afio an ter ior  10s primeros colo- 
nos alemanes,  el gr ingo Kindermann,  don CBsar 
M a a s  y t r e s  sirvientes a c a r g o  de seis caballos d e  
repuesto y una  mula  de carga .  Hombre  previsor, h a  
comprado p a r a  61 o t r a  mula a lazana ,  de mon tu ra ,  
p a r a  subir  cuestas .  Sus dos caballos de r emuda  se  
l laman “E le fan te”  y “Miope”. 

A  las  c u a t r o  de la t a r d e  a t rav iesan  el rio Mai- 
PO, que se precipi ta  correntoso por su cauce lleno 
d e  piedras. El doctor s a c a  su l ibre ta  de apun tes  y 
cliseiia un croquis del puente .  A1 anochecer a r r i b a  
a la hacienda de Lo Aguila ,  que per tenece a don 
Domingo Toro. “ E n  el camino hemos encontrado 
par t idas  de sefioritas que v ia jan  en coche”. A1 lle- 
g a r  a la  hacienda se  encuen t r a  con u n a  g r a n  
reuni6n. Lo recibe don Domingo con su proverbial  
gentileza.  “ E s  u n  hombre pequeiio, a legre ,  de m u y  
buenos modales;  domina bien el f r anc&,  el ingl6s 
y un poco el a l eman” .  Le l l ama  la atenci6n ver  en  
el parque  un hermoso ejemplar  de  la p a l m a  chile- 
na que, por  su tamafio, denota  var ios  siglos de 
vida.  

Con l a s  p r imeras  luce? del d ia  s iguiente  con- 
t inua su viaje. L a s  m o n t z h a s  van  estrechando el v a -  
Ile. hasta reducirlo a un paso  que l l aman  d e  l a  An-  
g o s t u r a .  E l  an t iguo  camino se h a  obstruido y hace  
u n  rodeo p a r a  seguir  ade lan te ,  vadeando repe t idas  
veces un arrollo que se rpen tea  gracioso. E n  uno  de 

10s recodos encuen t r a  a una  chiquilla robus t a  y sim- 
pa t ica  que se l a v a  10s pies. “De propia  iniciativa - 
dice el doctor - nos indica sonriente  el camino que 
debemos seguir. ;No es e s t a  la ve rdade ra  cor tes ia?  
iY cuan  poco- de tal politica espontbnea  suele  en- 
cont ra rse  !” 

Duran te  un r a t o  se  entret ienen en  hace r  a lgu-  
nos ejercicios de equitaci6n o maniobras  de caballe- 
ria. E x c l a m a  orgulloso el doctor :  “Me convenzo 
de que mis compafieros per tenecen a l a  r e t a g u a r -  
d i a .  . . ” 

Ahora  viene c a u t i v h d o l o  un cerro,  de 10s que  
con frecuencia  exis ten ais lados en  el pais. Es el  P a n  
de Azucar .  La dis tancia  que lo s e p a r a  de 61 es 
engafiosa:  llevan y a  t r e s  ho ras  de viaje  y  s iempre 
se  conserva e a  el mismo sitio. 

P a s a n  por la a n t i g u a  hacienda de la Cornpailia 
de Jesos, y que ahora  per tenece a la fami l ia  Correa.  
“Tiene muchas  l eguas  de  ancho ’y se  ext iende des- 
de el m a r  h a s t a  10s Andes. Produce  m b s  de 30.000 
fanegas  de t r igo  anua lmen te  y podria  rendir  diez 
veces m8s” .  

L a  l lanura  s igue llena de encantos  p a r a  el doc- 
to r  Ried. Todo se  hal la  verde. L a s  a l amedas  yer-  
guen  sus penachos de f r e scu ra .  . . 

Arr iba  a R a n c a g u a  a1 mediodia. Compara  a la 
a ldea  con Quillota. L a  c a b a l g a t a  c ruza  un paseo 
publico en busca  de alojamiento.  El ige el doctor l a  
“Posada  del Recreo”, a mano  izquierda de la Ala- 
meda  Real. Es tos  nombres  a l t i sonantes  a sus  ojos 
de viajero agudo le  parece que  c o n t r a s t a n  dema-  
s iado con la realidad. Pe ro  se  olvida p ron to  viendo 
l a  obscuridad con que lo recibe el posadero.  

“Su muje r  se, encuen t r a  t r a s t o r n a d a  y, ,segrin 
dicen, poseida del “demonio chacharrero”.  D a  vuel- 
tas en derredor  de la c a s a  d u r a n t e  todo el dia, ha -  
blando sin pa ra r .  L a  hospederia  es t& repleta.  Mien- 
t r a s  contempIo lo ab iga r rado  de la concurrencia ,  
l legan dos birlochos, de 10s cuales desciende u n a  
sefiora m u y  anc iana ,  acompai iada  de su servidum- 
bre. Todos la miran.  E l  pa t io  contiene cerca  de 
t r e in t a  caballos, y  m a y o r  niimero de hombres,  mu- 
je res  y nifios, per ros  y g a t o s  en  buena  cant idad,  y 
piojos, Dios sabe  cuantos.” 

“El conjunto de t r a j e s  es t ra fa la r ios ,  el cont ras -  
t e  de 10s distintos t ipos humanos  m e  in te resan  alta- 
mente.  Todo esto me recuerda u n a  descripci6n que 
hace S i r  Wal t e r  Scot t  de una  a n t i g u a  posada  in- 
glesa.” 

“Por f in ,  en  medio de es te  revoltijo babilonico, 
leo “Enr ique  VI” de Shakespeare.  Duermo  bien, m e  
levanto aun  noche, y a1 p a g a r  la cuen ta  del hos- 
pedaje  me asombro  de lo b a r a t a  que cues t a  l a  al- 
falfa.” 

L a  caba lga ta  ahora  a t r av ie sa ,  con 10s prime- 
ros  r ayos  del sol, el lecho del rio Cachapoal ,  di- 
vidido en diversos brazos que a b a r c a n  una  ex- 
tension de m a s  o menos dos leguas.  Empiezan  a cru-  
z a r  10s primeros brazos,  profundos y  correntosos.  
E l  espectaculo les produce vBrtigo. M a a s  lo h a m  con 
la nar iz  dirigida hac ia  el cielo y  10s ojos cerrados.  
P o r  el b razo-pr inc ipa l  pasa  un puen te  muy pare-  
cido a1 que existe sobre el Maipo. “ P a r a  poderlo 
aprovechar  tuv imos  una espera  de m a s  de una  hora,  
pues,  es tando a h  frescos 10s cueros con que  lo h a n  
cosido, con el t r ans i t0  diario el puen te  se  es t i ra .  
Cua t ro  hombres provis tos  de g u a n t e s  apr ie tan  10s 
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:atigos. Mien t r a s  esperamos. por descuido del sir-  
viente  de  Maas ,  el rio s e  lleva a mi caballo “Ele-  
€an te”  y a un caballo viejo per teneciente  a don J u a n  
Renous,  que casi  se  ahogan .  L a  corr iente  es  por de- 
m a s  peligrosa. E l  ruido que producen l a s  g l a n d e s  
piedras  a1 roda r  a r r a s t r a d a s  por las  aguas ,  s eme ja  
a truenos.  No concibo como han  podido salvarse  10s 
caballos”. 

A l a  media  ta rde ,  l a  caba lga ta  cruza la  hacien- 
d a  de las Cafiadillas, donde pernoctan.  E n  la mafia- 
n a  del domingo van  a pasear  a S a n  Fernando.  De  
regreso,  en l a s  a fue ras  del pueblo, ven f lamear  en 
el cogollo de un arbol  u n a  bande ra  chilena. Se ha -  
l lan en la hacienda de Los Rulos,  en u n a  planicie 
concurr ida de gen te  del pueblo. Por todas  p a r t e s  
r a sguean  las  g u i t a r r a s ,  s e  oyen canciones y a l g a r a -  
bia de fiesta.  E l  doctor admi ra  un  r a t o  la  g rac i a  del 
baile popular.  

L a  pues t a  de sol h a  sido maravi l losa y el doc- 
t o r  se  h a  quedado abs t r a ido  en su contemplaci6n. 
A1 r eg resa r  a las  casas  del fundo don Alejo Lemus ,  
su adminis t rador ,  a b r e  champafia d u r a n t e  la cena  
p a r a  fes te ja r  a sus huespedes.  DespuCs de la  me-  
dianoche, s e  l evan tan  p a r a  cont inuar  el viaje  y  don 
Alejo 10s a g u a r d a ,  ofreciendoles diner 0. “Le hemos 
comprado un  caballo p a r a  Kindermann,  uno p a r a  
Maas  y u n a  mula  p a r a  todos. TendrC que correspon- 
der  a t a n t a  amabilidad en cuanto  pueda”.  

E l  23 de febrero la  comitiva llega a las  orillas 
del Tinguir i r ica  y alli espera  nuevamente  que a r r e -  
glen un  puente  colgante.  que pende en m a l  estado. 
El t e r r eno  aspero y pedregoso hace  perder  las  he- 
r r a d u r a s  a 10s caballos Alcanzan a un caserio que 
l l aman  Calle de la  Obra  donde, en una  pequefia pul- 
per ia ,  se  reconfortan con mate .  E s t a n  en el in te r ior  
de la hac ienda  del sefior de l a  Fuen te ,  que h a  he- 
cho c e r r a r  el camino, lo que les obliga a d a r  un 
g r a n  rodeo p a r a  poder cont inuar  el viaje. 

L a  caba lga ta  m a r c h a  por  un camino cubierto 
de colinas de f o r m a  conica. Son 10s l lamados  cerri-  
110s de Teno. Sobre u n a  roca sol i tar ia  y  m u y  negra  
h a y  un nido de c6ndores. 

Cruzan  el Teno. Sus a g u a s  son correntosas  y  
blancas como la  leche. Siguen un  esteri l  llano con 
huel las  de esteros  secos, y a l a  una  de la  t a rde  a r r i -  
ban a1 pueblo de Curic6, d i s tan te  18 leguas de S a n  
Fernando.  

“ E s  u n a  aldea pobrisima y abandonada ,  en don- 
de exis te  una  posada  de lo peor. EncontrC a un  
i ta l iano de apellido Moriani y  a1 hijo de un  inglks de  
apellido Bruce.  E s t e  ult imo vendi6 a Kindermann un 
caballo, bueno a1 parecer ,  per0 que en verdad,  re- 
su l t6  no valer  u n  peso No se encontr6 n ingun he- 
r re ro  y hast iados y f a t igados  nos recogimos en  u n a  
pieza miserable.  Deljajo del corredor vecino, duer-  
men,  en comun.  u n a  par t :da de cinco mujeres  y  de 
t r e s  hombres.  Descansamos el d ia  entero,  pues  he- 
mos  resuelto v ia ja r  de noche”. 

Dice el doctor Ried en sus memor ias :  
“Hoy, 24 de febrero,  hace 17 dias  que venimos 

viajando. De  acuerdo  con nues t ro  nuevo plan,  sali-  
mos a las  4 y media de la  t a r d e  y comenzamos a 
recorrer  u n a  comarca  m u y  p lana  y monotona,  en 
medio de u n a  t a r d e  maravi l losa;  m u y  luego l a  pues- 
ta de  sol parece  engrandecer  la escena y yo es- 
cribo un  poema mien t r a s  caba lgamos” .  

Los viajeros  no tieneii gu ia  a1 c ruza r  u n a  p a m -  

pa  dividida en m u c h a s  sendas,  por lo cual s e  ven 
oljligados a reca lar  a las  9 y media de la  noche en 
una  casa  soli taria,  donde encuen t r an  u n a  famil ia ,  to- 
mando  el fresco, bajo el ampl io  corredor.  H a y  una  
seiiora de edad acompafiada de s ie te  h i jas  j6venes. 

--“Desm6ntense, caballeros.” 
“No nos hemos apeado,  p a r a  avanza r  a lgo m a s  

aquel la  misma  noche No h a y  ni a g q a  ni arboles  en  
es te  p a r a m o  y la luz de la  l una  es t& encantadora.  
A medianoche todos e s t amos  rendidos y resolvemos 
acostarnos en u n a  e r a  que encont ramos  jun to  a1 
camino”. 

L a  jo rnada  s iguiente  la inician a las  cua t ro  de 
la  madrugada ,  y  recorren en el dia,  19 leguas.  A t r a -  
viesan el rio Li rcay  y l legan a Ta lca  al  anochecer.  
Aqui 10s t e r r enos  son pobres  y  ar idos,  y  l a  cordillera 
queda m u y  dis tante .  

P a r a  e n t r a r  a la  ciudad de Ta lca  - cuyo nom- 
bre  significa t rueno,  en el idioma nat ivo -- reco- 
r r en  una  l a r g a  Alameda.  Luego s e  admi ran  del hen- 
moso golpe de vis ta  que Csta p resen ta  desde lejos, 
aunque  pronto,  y a  m a s  en  contact0 con l a  realidad, 
va r i a  un t a n t o  su opini6n. 

“La  pr imera  calle. por  el nor te ,  es  m u y  es t re -  
cha y sucia,  mejorando un  poco l a s  m a s  centrales .  
Nos a lo jamos  en la  “ F o n d a  I ta l iana” .  conocida con 
el nombre m a s  vulgar  de P icanter ia ;  el duefio no 
es a t e n t o  y me mi ra  con una  c a r a  a g r i a d a .  Des- 
puCs de reponemrnos, durmiendo va r i a s  horas ,  mi  pri- 
m e r a  vis i ta  ha  sido p a r a  el Mayor Sut ike ,  un an t i -  
guo  soldado a leman,  ( a n  old g e r m a n  mous tache )  
un viejo mostacho  a leman HCroe de las  campaf ias  
de 1812, 13 y 14, deepues de  f i rmada  la paz  tuvo  
un  duelo y se  vino a Amer ica ,  a1 servicio de  Chile. 
Acompafio a S a n  Mar t in  a1 Pe rd ,  recibiendo un ba-  
lazo en  la cadera,  que lo dejo cojo y con la  salud 
uii t a n t o  quebrantada .  E s  un viejo y caballeroso sol- 
dado, de buen c o r a z h ,  pero no un genio sobresa-  
l i en t e . .  . Se alegrd mucho de encon t ra r  en mi a un 
soldado hermano,  “k r i egscamarad” ,  como le g u s t a  
decirme. Su mujer  es  hi la  del pais,  una  chilena de  
la.- mejor  educadas que he conocido. G r a n  admi ra -  
dora  y a m i g a  personal del pintor  Rugeadas ,  posee 
una  buena cant idad de  dibujos y  un  a lbum con nu- 
merosos t r aba jos  originales de es te  a r t i e t a  ( E l  ape-  
llido del Mayor Sut ike ,  pronunciado a la  inglesa, 
h a  hecho pensar  a su nieto Alber to  Ried en la  posi- 
bilidad de que h a y a  dado or igen a la  pa l ab ra  chi- 
lena sifitico, cuya  etimologia no es t& bien expli- 
c a d a ) .  

“Hemos a lmorzado en casa  de Sut ike.  Nos ofre-  
ce con toda ga lan te r i a  vinos de m a r c a  de  la  casa,  
una  imitaci6n de 10s vinos europeos;  a lgunos  de 
ellos son “sin dUda a lguna ,  pur0 veneno. L a  noche 
se  h a  pasado  bas t an te  entretenida,  hemos can tado  
himnos alemanes,  a legrando de e s t a  suer te  a1 an- 
ciano mil i tar ,  que hacia  mucho t iempo que no oia 
n a d a  de es tas  cosas”.  

“ E n  la  plaza la  banda  de musicos toca  bas t an -  
t e  mal ,  pero  no t a n t o  como yo me  lo hab ia  ima-  
ginado. L a  t a r e a  dt: hsce r se  c o r t a r  el pelo es  en 
Talca  algo increible. E n t r e  10s diarios de la  locali- 
dad se destaca “E l  A lpha” .  . . “La estCtica no est& 
lo suf ic ientemente desarrol iada j~ ccmo u n a  prue-  
b a  de ello copio u n a  fuen te  publica”.  

Se  imagina  el’ doctor Ried que Talca  ofrece 
mayores  expectat ivas  de ade lan to  que o t r a s  ciu- 





E n  rengl6n a p a r t e ,  exc lama:  “Vi el batall6n de 
10s “Invencibles” de Carampangue .  i Habia  que  
verlos ! ” 

Sube con don Manuel u n a s  colinas que h a y  a 
la espa lda  de Concepci6n y encuent ra  en uno de  10s 
montes  un  fue r t e  espafiol ubicado en  un si t io  des- 
de  el que,  seguramente ,  no pudo hacer  nunca  ma l  
a nadie.  . .” 

Hace  poco ha habido u n  te r remoto  y p a r t e  de 
l a  c iudad e s t& cubier ta  de escombros. Vis i ta  a1 an -  
ciano obispo que  le r ega la  u n  caballo. 

“Fui a bordo de u n  ballenero de Hamburgo .  E l  
cap i t an  e s  un bruto.  Hab la  u n  cua r to  de  a leman,  
u n  cua r to  de ingl6s, dos cuar tos  tornados de cinco 
idiomas que me son desconocidos; menea  cont inua-  
men te  su cuerpo como si es tuviera  acechando u n a  
ballena. Con buen vino y buena  comida quedamos,  
a p e s a r  de todo, satisfechos.  Nos  sirvi6 vino del valle 
de Coyanco, de dieciocho afios de edad, y m u y  se- 
m e j a n t e  a 10s vinos de Malaga”.  

E N  LA CUARTA ETAPA HACIA 

LLANQUIHUE 

“Un lunes par t imos  de nuevo repues tos  y bien 
provistos,  llevando a d e m a s  una  c a r t a  del intenden- 
t e  don Guillermo Cruz, un  caballero m u y  politico y 
b a s t a n t e  laborioso, quien nos mos t r6  u n  manuscr i -  
to  re feren te  a u n  viaje efectuado por  su padre ,  atra- 
vesando l a  cordil lera a u s t r a l  y siguiendo h a s t a  Bue- 
nos Airks.” ( * )  

“Los bordes del Bio- Bio por  el sur son  bien 
dis t intos  de 10s que habiamos vis to  lhas t a  ahora .  
Grandes  Brboles indigenas ext ienden sus r amudos  
brazos  sobre el camino;  las lomas son  m u y  verdes,  
y  el rio, a p e s a r  de  lo avanzado  de la estaci6n esti- 
Val ,  man t i ene  su caudal  de  aguas ,  que  ocupan un  
ancho lecho y s e  mueven len tamente  hac ia  el oeste. 
Tiene semejanzas  con 10s rios “ a t  home”. 

“Nos  hemos  detenido ba jo  el p r imer  bosqueci- 
110 de peros  y manzanas  si lvestres.  Nues t ro  guia ,  
Burgos,  es u n  indigena pequefio y t rav ieso  que mon- 
ta sobre’ un caballo que s e  parece  a 61. Despu6s de 
u n  cor to  descanso, seguimos avanzando  a h o r a  por  
cues tas  en  que todo h a  cambiado y que ponen es- 
p a n t o  en  el a lma.  Son a b r u p t a s  y m a s  pendientes  
a u n  que  las que hemos a t r a v e s a d o  a n t e s  de l legar  
a C o n c e p c i h .  El Bio-Bio queda,  por  fin,  t r a s  unos 
montes ,  y e s t ampamos  nues t ros  nombres  en  l a  cor- 
t e z a  de  un Brbol secular .  . .” 

“A1 l legar  a una zona cubier ta  de espesos m a -  
torrales ,  nos sorprende la obscuridad y detuvimos la 
marcha .  Los caballos cansados obedecen a duras  p e  
nas.  De improviso el tafiido de una  c a m p a n a  de to- 
nalidades solemnes l lena el espacio. Los j inetes  y 
10s caballos cobran nuevos Animos y en mi a l m a  e s to  
hace u n  efecto mhgico. E r a n  l a s  c a m p a n a s  de Rere ,  
que, s e g ~ n  tradicibn, t ienen este  s ingular  tafiido a 
causa  de  haber  sido fundidas  con u n a  buena  cant i -  
d a q  de oro. E s t e  pueblo s e  hal la  s i tuado  a 18 le- 

(*) Se refiere al viaje de don Luis de la Cruz Goyeneche 
que di6 por resultado el descubrimiento de un camino entre 
Conception y Buenos Aires, sobre el cnal escribio Pedro de 
Angelis dos interesantes volumenes, publicados en 1835. 

g u a s  de  Concepci6n y no es o t r a  cos8 que una  a ldea  
grande” .  El doctor Ried presenta  a Narc iso  Lena-  
r e s  una  c a r t a  de don Manuel  Ser rano .  Es u n  caba-  
llero de  edad, edentado, que l a  m i r a  y l a  coloca e n  
e.1 bolsillo. Es reservado en  su t r a t o  y lo de ja  puer- 
ta afuera .  “ E s t o  y a  no m e  sorprende, dice el doc- 
tor .  Despu6s de u n a  h o r a  nos invi ta  a t o m a r  una  
t a z a  de  t6. E n  el en t r e t an to  debe haber  leido la car-  

ta mencionada y qui6n sabe  si por  eso nos comienza 
a t r a t a r  con m a y s r  deferencia.  Nos hace  servir  lue- 
g o  una  suculen ta  cena. Yo le  toco la g u i t a r r a ,  acom-  
pafiandome con cantos  de mi  propia  cosecha. El nos 
devuelve la m a n o  con mos tos  a d i s c r e c i h .  . .” 

“A1 levantarnos  a1 d ia  siguiente,  el ca t r e  de 
Maas,  cediendo con g r a n  estr6pito,  sepul ta  vivo a 
mi  amigo  en t r e  sus ru inas .  . .” 

L a  caba lga ta  s igue  el camino que v a  a d a r  a1 
puente  del La ja .  T r a s  una  loma aparece  a1 orien- 
t e  el volcan Antuco. “Es celebre en  l a  his tor ia  cien- 
t i f ica  por  s e r  el fmico volcan conocido, cuyo c r a t e r  
s e  ha fo rmado  por  hiedos que no s e  der r i ten  cuando 
la b lanca  chimenea vomita  sus m a s a s  incandescen- 
tes.” 

“Hemos  encontrado u n a  pequefia c a r r e t a  m u y  
peculiar c a r g a d a  de uvas. Van u n  hombre  y su mu- 
jer. E s t a  nos ofrece u n  r ac imo  con la g rac i a  de una  
reina.  jOh, bello gesto!” 

A1 caer  la t a rde  l lega l a  c a r a v a n a  a1 puente  del 
La ja ,  ideado y construido por  don Narciso Lenares .  
E l  doctor h a  sacado su l ibreta  de a p u n t e s  p a r a  re- 
producirlo. “El  puente  t endra  uno 60 pies de eleva- 
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ci6n sobre el nivel de las aguas ,  y med i ra  de l a rgo  
unos t r e i n t a  pasos. De  c o n s t r u c c i h  curiosa,  per0 
sencilla, es o b r a  exclusiva de  don Narci3o. E l  Go- 
bierno no es capaz  de cons t ru i r  un  puente  sobre el 
Maipo, ni sobre rio a lguno de e s t e  pais, donde son  
rea lmente  indispensables. Agui un  hacendado pobre  

“A pie nos hemos  pues to  en  m a r c h a  hac ia  las 
famosas  c a t a r a t a s  del La ja ,  r io  que  naces del An-  
tuco. Sus aguas ,  n e g r a s  cpmo la  t i n t a ,  cor ren  m u y  
encajonadas,  s e  precipitan luego, formando va r i a s  
cascadas  que  caen sobre 10s cont rafuer tes  rocosos”. 

De  alli h a s t a  Los Angeles  h a y  ocho leguas.  “He  
aqui  - exc lama  - una  villa t remenda .  L a  calle 
principal l a  f o r m a n  u n a  docena de pequefias t ien- 
das,  en cuyas  pue r t a s  c a d a  una  os t en ta  u n a  bande-  
ra chilena.  L a  poblaci6n ha es tado  a menudo expues-  
ta a 10s a taques  a raucanos .  Dos veces h a  sido in- 
cendiada por  10s indios y o t r a  des t ru ida  pos  un  te-  
r remoto.  Rejconstruida, comprenderk a h o r a  u n a s  cin- 
co mil  a lmas .  L a  p l an ta  del pueblo es i r regular .”  

Los v ia je ros  son recibidos por  u n  f r a n c &  lla- 
mado Monsieur Descat .  “ H a y  u n a  t ienda  en que s e  
comercia  a1 estilo primitivo : 10s clientes e n t r e g a n  
animales,  cereales y t o d a  clase de productos  y 10s 
comerciantes  lets devuelven mercader ias  f ac tu radas” .  

A n t e  el doctor  Ried desfila una  banda  de musi-  
cos que  per tenece a un  cuerpo de cazadores  a caba-  
110. S e  organizan  p a r a  tocar  una  re t re ta .  Poseen  s610 
ocho ins t rumentos .  E l  g r a n  maes t ro ,  a u t o r  de “Te- 
16sfora” v a  a h o r a  a escucharlos.  i Que i r a n  a toca r  ? 
“Weber.  jAh,  pobre Weber!  J a m a s  habr i a  de ima-  
g inarse  que su liltimo vals  hubiera  de s e r  mut i la -  
do y es t ropeado con t a n t a  crueldad en  u n  luga r  per-  
dido en la semic iv i l i zac ih  “iQu6 impresi6n rara m e  
produce e s t a  mlisica y  que efecto de profunda  ale- 
g r ik  s e  apodera  de m i  a1 escuchar  las t i l t imas no- 
tas agonizando en el a i r e  obscurecido por  el m a n t o  
de  l a  noche s iempre  h e r m o s a . .  .” 

Poco m a s  ca rac t e r i za  a Los Angeles. “Una  ba- 
r r a c a  que e s  a1 mismo t iempo un fuer te ,  y que no 
e s  o t r a  cosa que u n  reducto  cuadrangular ,  rodeado 
d e  fosos y f lanqueado por  to r r e s  desmoronadas.  HA- 
l lanse emplazados aqui  dos cafiones de campafia  y  
uno d e  24 libras”.  

“Aparecen 10s pr imeros indigenas.  Tienen as- 

le da  u n  hermoso ejemplo.  . .” 

pecto b a r b a r o  y m i r a d a  penet ran te .  E s t a m o s  a 12 
de Marzo”. 

E1 13 prosiguen su viaje  por  t i e r r a s  p l anas  Y 
resecas.  E n  el horizonte aparece  el volcan Villarri-  
ca. Sorprende la grata visi6n de un  bosquem de  man-  
zanos  si lvestres.  Se  h a c e  agradable  el camino a 1aS 
ori l las  del rio Vergara ,  a f luente  del Bio-Bio; lo atra- 
viesan en  u n a  l a n c h a  en  la  p a r t e  m a s  anchurosa.  
L legan  a Nacimiento a las cua t ro  de l a  t a rde .  “ L a  
ubicaci6n topograf ica  d e  este  poblado no puede se r  
m a s  p in toresca :  rodeado de  u n  vas to  y hermoso pa-  
n o r a m a ,  domina  el valle de 10s dos rios. Tiene todo 
el aspec t0  de u n a  ciudad f ron te r i za  de  indiadas.  H a y  
u n  f u e r t e  con todas  las ca rac t e r i s t i ca s  de 10s for -  
t i nes  espafioles. H a c i a  t r e s  lados: fosos;  hac ia  el 
cua r to :  u n  bar ranco .  Defendido por  u n a  pieza d e  
campafia  y por  una  compafiia de’ i n fan te r i a .  . . ”  

El doctor recibe l a  vis i ta  de  don Rosario Diaz, 
a g e n t e  de Ser rano .  “Es u n  buen  hombre  a tormen-  
t a d 0  por  dolores de muelas .  “Debo p resen ta r  m i  
c a r t a  de recomendaci6n del Gobiecrno a1 Gobernador  
p a r a  poder conseguir  pasapor te ,  y a  q u e  segun  10s 
reg lamentos  en vigor,  n inguna  persona  puede pe- 
n e t r a r  en el terr i tor io  indigena s:n e s t e  requisite 
especial”. 

“En la casa  de las  misiones, encuent ro  u n  6r- 
g a n o  Seraphine  d e  Berlin. Toco a lgo  en  61. iQU6 
sensaci6n produce en mi  a l m a  e s t e  descubrimiento!  
iHal la r  aqui  en  la li l t ima f ron te ra  de 10s indios t a l  
tes t imonio de civilizaci6n! ... ” 

“Visi tamos a1 Gobernador.  Es un caballero m u y  
desprendido, que se  es fuerza  por  d a m e  u n  a i r e  mar -  
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cial. Lo encon t ramos  lavhndose las manos.  T o m a  m a n d a n t e  de l a  P l a z a  de  Armas” .  Abre  la c a r t a  y 
nues t r a  c a r t a  m i e n t r a s  conversa con nosotros,  es- repi te  susp icazmente  las pa lab ras  “A1 Goberna-  
t a n d o  de  pie;  se  s i en ta  y lee lo escr i to  en  l a  c a r a  d o r . .  .” a r r o j a  luego el papel  diciendo con pe tu lan-  
del sobre. “AI Gobesrnador, o en su ausencia,  a1 Co- c ia :  “Es u n  a s u n t o  p u r a m e n t e  mili tar.  SU orgull0 

m e  parece  e s t a r  ofendido. L a  
expresi6n de su boca m e  lo h a  
hecho comprender”.  

“Nues t ro  hospedero su f re  de 
a t roces  dolores de muelas ,  man-  
d a  buscar  una  t e n a z a  a casa  de 
uno que dice l lamarse  “doctor”. 
E s t e  responde en  f o r m a  lac6ni- 
c a  diciendo “que 61 no p res t a  
sus  ins t rumentos  quirt irgicos a 
n i n m n  bruto”.  

ci6n s e  ha l la  haciendo ejerci-  
cios; el oficial ins t ruc tor  pare-  
ce e s t a r  mhs  acos tumbrado  a1 
lomo del caballo que a1 paso  de 
pa rada ,  y a1 ver que uno de sus 
vis i tantes  t iene bas t an te  a i r e  
mil i tar  quiere 61 lucir  sus  galas 
y m a r c h a  a traw5s del pat io ,  
moviendo sus  p ie rnas  que  seme- 
j a n  semicirculo y t o m a n  u n  ca- 
r ac t e r  severamente  mil i tar  . . .” 

El doming0 14  de marzo  pa r -  
t i r h  la ca ravana ,  por  fin,  a1 pa i s  
des 10s araucanos .  

A  la cabeza,  K inde rmann  y 
Maas.  T r a s  ellos un  guia.  Vie- 
nen  en seguida  10s s i rvientes  con 
dos mulas  cargadas ,  de t iro,  dos 
de repuesto,  ocho caballos. A  l a  
r e t agua rd ia  m a r c h a  el doctor  
Aqu inas  Ried y Mister  Griihn. 

P r o n t o  e s t a rhn  e n  l a s  ru inas  
de  Colin, en pleno t r a t o  con 10s 
a raucanos ,  camino de Valdi- ’ 

v i a . .  . 

Vis i ta  el fuer te .  La gua rn i -  8 

L a  Oltima e t a p a  del viaje  que- 
d a  t runca .  L a s  hojas  que  corres- 
ponden a ella es thn  ausentes  de  
l a  l ibreta  de  apuntes .  N a d a  sa- 
bemos de sus a v e n t u r a s  en  e l  
misterioso pa is  de 10s lagos . .  . 
P e r o  ningtin pueblo s e  olvida 
y a  de que por  alli h a  pasado  u n  
a l emhn  de mostachos fuer tes ,  
mi rada  viva y burlona, fhcil pa-  
r a  en ternecerse  y genelroso pa-  
ra d a r  cuando halla compren-  
si6n en  l a s  a lmas .  




